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Ils viennent de jungles où l’on se fait une guerre sans nom et où, à douze ou
treize ans, ils ont été torturés, forcés de porter les armes et de tuer des adultes,
de montagnes d’Asie où des séismes ont détruit des villages entiers, de déserts
où il n’y a que du sable à manger. Et parfois de faux pays d’accueil où leur
unique horizon était celui de l’esclavage, le sexuel entre autres. Filles et garçons,
ils n’ont pas de nom, pas de visage, ils existent à peine.

Leurs signes distinctifs sont le plus souvent des cicatrices laissées par des baïonnettes, des fouets ou des
couteaux. Quelques-uns échappent à la haine, à l’indifférence, aux passeurs escrocs, aux naufrages et aux
barbelés des réglementations qui protègent les frontières. Quand ils arrivent en France, ils sont placés sous la
protection de l’Aide à l’Enfance, et le sentiment tacite général est alors qu’ils sont tirés d’affaire.

Que non. Ils affrontent alors un autre péril : la perte de l’identité. Faute de repères, de famille, d’amis, plongés
dans une langue et une culture inconnues, harcelés par des souvenirs qui virent au cauchemar, ils risquent de
n’être plus que des noyés clans une société qui croit s’être acquittée de ses devoirs d’humanité en leur
concédant un lit et de quoi manger. Au service d’une association qu’il contribua à fonder au début de ce siècle, le
Dr Pierre Duterte a traité des centaines de ces « cas » en s’efforçant de rétablir, non seulement leur santé
physique, souvent gravement atteinte, niais aussi leur équilibre psychique.

Il raconte quelques-unes des histoires que furent leurs traitements. Ce faisant, il brosse des portraits d’autant
plus saisissants qu’ils ne doivent rien au romanesque. Il évoque incidemment les effets inattendus du portrait
photographique sur des âmes au moi fracassé, parfois incapables de se reconnaître dans un miroir.
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Pierre Duterte dirige un centre de soins pour victimes de tortures, Parcours d’Exil. Il
a été distingué comme « Généraliste d’or » pour son activité professionnelle et ses
engagements. Il est aussi l’auteur de Terres inhumaines – Un médecin face à la
torture, préface de Robert Badinter (Lattès, 2007).
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